心迹双清——浅说马玉琛教授和他的长篇小说《羽梵》
文/傅彤
冬天来了，随着神禾原上一树腊梅花的绚烂绽放，马玉琛教授在沉寂十年后，捧着他的长篇小说《羽梵》，如同抱着自己的孩子一样，终于和久违的读者见面了。这是文学陕军进入新时代的一大收获，也是西安财经大学文学院迈向新征程的一大喜讯，可庆可贺。
(资料图片仅供参考)
十年磨一剑。新作《羽梵》是一部精心结撰之作，倾注了作者大量的心血和汗水，无论从思想高度、艺术水准、遣词造句，还是信息含量、风雅情趣、意境寓意等方面，都呈现出“突出重围”之势，给人带来不一样的阅读体验和精神享受。
很庆幸，我是第一时间看到这本样书的。当马玉琛教授极虔诚极认真地把他厚厚的样书交给我，并签上雅正的手迹时，我被他的真诚所感动。然而，由于自己忙于事务，拖了好久才断断续续地读完，有些辜负他的殷切期望，我一直心存内疚。
但好在《羽梵》刚一问世，就产生了强烈反响，有那么多的专家学者好评，那么多的读者粉丝热议，那么多的媒体平台推介，大有一石激起千层浪之势。
亦师亦友，且学且乐，是我和马玉琛教授关系的真实写照。
几年前，我从“枪炮模式”转入“书香生活”。到大学工作后，我既高兴，又忐忑。高兴的是，在我有生之年还有在大学再学习再锻塑的机会，人生因此而丰饶和圆润；忐忑的是，在古城这个文脉深长、人才济济的高等学府，自己是个行武出身，突然转身另一个新的领域，我能行吗？
一度时期，我很迷茫。在这个关节点上，马玉琛教授出现了。
那天，我俩异外相遇，一见如故，促膝长谈，谈高等教育、谈知识分子、谈当代大学生的人文素养、谈文学陕军的新走向，可以说是无话不谈，心潮澎湃。
他是一个精神灿烂的人。和他接触，是一种享受，仿佛在你面前打开一扇窗，让你眼前一亮；听他谈话，总被他独到、深刻、诙谐甚至点石成金的观点所吸引。从言谈举止看，他是一个“为思想而活着” 的人。
临走时，他说：你到大学工作，就要多和教授们打交道、交朋友，这样一定会受益匪浅。
我问：知识分子学识渊博、思想先进，和他们打交道交朋友，难不？
他反问：比如说，像我这样，难吗。人与人之间关键要以心换心，以诚相待，彼此尊重。
打那以后，我就本着“先当好学生，再当好老师”的态度，结识了不少专家教授，他们的人格魅力和学识魅力深深影响和感召了我，使我的思想观念、人生态度、知识结构等发生了深刻变化。
灵魂相似的人，总会相逢。这些知识分子，犹如一座“灯塔”既自带光芒，又照亮他人。
随着日子的叠加，我对马玉琛教授的了解也逐渐深入。
对“文学陕军”现象稍有研究的人都清楚，在以路遥陈忠实贾平凹为主要代表的“三驾马车”驰骋中国文坛的那个鼎盛时期，三秦大地还有不少实力派作家与之同频共振，齐驱并驾，形成了一道赳赳老秦的强大阵容，马玉琛教授也是其中的精英之一。
作为同一时期的作家，马玉琛教授也不甘人后，他潜心创作的长篇小说《金石记》一经发表，立刻引起文坛的高度关注，之后，又入围第八届茅盾文学奖。
凭借出色的写作实力，马玉琛教授完全可以在陕西文坛上如鱼得水，春风得意，但他却很清醒。作为文学教授，他的使命是教书育人，主业是传道授业解惑。于是他拒绝了不少正确但却没用的发布会、研讨会，而是心无旁骛，把主要心思精力放在教学研究和授课质量上。
他说：作为大学教授，不能种了别人的田，荒了自己的地。他还说：做大先生，既要授人以鱼，更要授人以渔。要成就自己，必先成就学生。
他白天担任教学任务，晚上潜心问道，坐了多年“冷板凳”，研究总结出了“小说创作方法十六讲”，其中“确立人的轴心”、“在矛盾中写人和写出人的矛盾性”、“哲理小说与哲学小说”等选题，成为大学生们百听不厌的“精品课”。
桃李不言，下自成蹊。人们敬仰他的人品和学问，以至于他退休后，依然有不少学生专程前来向他求教。每次送走学生后，他兴奋得都要喝上二两西凤酒。
马玉琛教授的可贵之处，还体现在他甘为人梯、奖掖后学上。
认识他不久，我便给他出了一个难题。因为我关系很要好的一个青年作家想举办长篇小说发布会，需要聘请一位资历深有影响的学者担任主持人。思来想去，我们把目光便锁定在他身上。
当我们把这一想法委婉甚至吞吞吐吐地告诉给他时，他憨憨地笑了。这笑，是真挚的，是发自内心的真情流露。
他说：当主持人，对我来说是一种考验，这是我第一次当主持人，也是最后一次。这种率真坦诚，很是感人。
那次的新人作品研讨会，达到了出奇的效果，陕西省内的文学名家李星、冯积岐、姚逸仙、仵埂等亲自到会助兴。那天的马玉琛教授凭借温文尔雅的风格、诙谐幽默的的谈吐，渊博深厚的学识，使研讨会气氛浓烈、高潮迭起。
事后，为答谢他的辛苦劳动，我的朋友硬要给他些劳务费，都被他婉言谢绝，他说：如果为了钱，我是不会去的。朋友很是感动，连说：君子风骨，真水无香。
不谄媚、不违心、不失真，在马玉琛身上体现得更为淋漓尽致。
作为五六十年代出生的人，没有文学梦的人生是残缺的。几十年来，我也一直怀揣文学的梦想，工作之余也经常写点东西，为的是直抒胸臆，抱慰心灵。每写出一篇东西，总希望得到名师的指点。
记得有一次，我把自己写的一篇自认为还好的非虚构文学作品，通过微信发给几位我所敬重的作家老师看。不到半天，就接连收到数条好评如潮的信息，但唯独不见马玉琛教授的回复。
大约过了十天时间，他突然来到我的办公室，一改往日的温文尔雅，严肃地说：你的作品我看了，写的很认真也很动情，但是，但是……说着说着，他欲言又止。
我见状，便说：在写作上，您是老师，我是学生，写的好坏，您最有发言权，您就直接批评吧！
那天，他像讲评自己的学生一样，表扬了三层，又批评了三层。对于溢美之词，我已记不清了，但对他提的“缺乏艺术性，最好另起锅灶重写”等近似尖锐的话却记忆深刻。
面对久违的“批评”，我滋生了“他乡遇故知”的感觉。在当前文坛批评难、难批评，甚至表扬与自我表扬成风的形态下，多么需要“知无不言、言无不尽，言者无罪、闻者足戒”的良好争鸣氛围。
当面敢批评，难得是诤友。从那刻起，我心里就默默地想：马玉琛这个诤友，我认定了。
浮云吹作雪，世味煮成茶。在马玉琛教授看来，一个有趣的灵魂，是由“雅”和“气”组成的，二者既是生命的存在状态，又是人生的存在方式。
一方面，集作家、学者、教授于一身的马玉琛活得很洒脱，过得很自如，特别是退休以后，不是打羽毛球健身，就是品茗小酌悠闲，还玩玩古董、写写书法，把自己浸润在气定神闲、天高云淡的氛围中，修心养性，不亦乐乎。这种“雅”，使他身上蓄积了一种清新脱俗、与众不同的形象气质。
就拿他养鸽子一事来说吧。前几年，当神禾原上空腾飞起排列整齐的鸽群、成为一道亮丽的风景时，人们才知道马玉琛养鸽子的事。有的人说好，有的人却认为他是“不务正业”或“玩物丧志”。
对此，他反驳说：不叫“玩物丧志”叫“玩物蓄志”。后来的一切却颠覆了人们的认知，他养鸽的目的是为了体验观察生活，特别是力作《羽梵》的诞生，就是最好的注释。
另一方面，马玉琛认为，作家是靠作品说话的，教授是凭实力立身的。“繁华似锦觅安宁，浅墨残纸度此生。”他在“雅”的驱动下，实现“气”的喷涌，在“无为”中实现着“有为”。
应该说，在大学讲坛上，只会讲、不会做的现象还客观存在，就理论说理论，言之无物，空洞乏味，从而使授课质量大打折扣。他清醒地看到这一点，并试图去改变这一现状。
多年来，他把小说理论研究和小说创作完美地结合起来，既追根溯源、潜心典籍，又笔耕不辍、大胆尝试，相继出版《风来水来》《金石记》《小说创作方法十六讲》《羽梵》等优秀作品，使文学理论研究和文学创作相得益彰，相互促进，文学潜质在厚积中薄发，专业素养在沉淀中升华，可以说是著作等身、硕果累累。
对于疫情下的读者来说，孤寂的心灵多么需要好的精神食粮来喂养，《羽梵》来得恰逢其时。
为什么说这部作品好、这部作品行，我不是专家，也不是评论家，谈不出什么真知灼见和权威解读，但作为普通读者，倒也有自己的粗浅体会。
总的看，阅读《羽梵》的过程，是一次接受美的过程。这本书，句句如画，字字似诗，行行带情，既有古典之蕴，像与一位哲人穿越时空的对话；又具现代意识，像与友人结伴前去鸽子的王国探寻生命的秘笈。
其一：有一个好抓手——鸽子。这本书，以鸽子为抒写对象，反映出人世间的众生相。纵观中外文学作品，有写牛的、写马的、写狼的、写狗的，写大熊猫的精品佳作，但唯独没有发现有写鸽子的，这不能不说是一种缺撼。
鸽子，是宇宙的精灵，是大自然的尤物，是吉祥的象征。能把鸽子写得有血有肉，有情有义，有韵有味，写出鸽子的思维、情感和追求，既妙笔生花又栩栩如生，实属不易。可以说，他是文坛写鸽子的第一人，这本书是写出鸽子内心世界的第一本文学专著。他所创造和抒写的“鸽子文学”现象，值得玩味和研究。
其二：有一个好主题——爱和希望。作者不拘泥于传统的写作理念和表现形式，在作品“根”与“魂”的确立上另辟蹊径，独树一帜，以寻求艺术力新的增长点。作品通过人与鸽的对话，人与自然的和谐相处，倡导天人合一的理想境地和生态之美，揭示了“人法地，地法天，天法道，道法自然”的规律真谛。以寓言式的隐喻，拟人化的表达，启迪和引导人们要向大自然学习，学习天地，学习太阳，学习庄稼，学习动物，摒弃一切私心杂念，去忘我、去奉献、去燃烧、去创造美，彰显了“凡是人，皆须爱”的深刻道理。作品的内核原素，和新时代所强调的“人与自然的和谐相处”的新发展理念相吻合相交融，形成了小说的一大主旨和特色。
其三，有一个好寓意——精神家园。面对浮躁、迷茫、浑浊的万象尘世，作者用灵魂深处的沉淀与美丽，蘸笔清风，勾勒人间烟火，让时光的轻盈，人性的温暖，生命的厚重，在红尘流年留下深深痕迹，贯通心脉于天地间。围绕如何锻造人的“君子风度”，如何架构人的“精神家园”，如何培植人的“家国情怀”等重大问题，作者通过养鸽、赛鸽等形式，塑造了一批活灵活现、呼之欲出的人物形象，他们在迷茫困惑中不放弃不抛弃，在挫折逆境中不躺平不内卷，在世态炎凉中不冷酷不自私，心怀阳光，内心向上，传递着正能量，彰显出真善美，从而使这个世界一季有一季的芬芳、一载有一载的深意。这就是《羽梵》给人带来的启示、点拨、智慧和力量。
心迹双清，《辞海》解释为：心地，行为高洁，没有尘俗之气。用这句话来概括马教授和他的《羽梵》，是最贴切不过的。
有人说，马玉琛是一个被严重低估的当代作家。我认为，时间是最公正的评论家。
有人说，《羽梵》冗长繁缛，不容易读，是因为这本书丰厚、扎实、缜密，所承载的东西很多，这就需要反复地咀嚼、消化、理解和领悟。
我是了解马玉琛的个性和脾气的，因为他懂得，写作是个一辈子不会退休的职业，没有最好只有更好，他一定会努力和改进的。
白鹿原上有白鹿，神禾原上有白鸽。陈忠实老先生笔下的白鹿，已经成为一个固化了的美丽传说，镶嵌在人们的记忆里。但愿马玉琛笔下的鸽子，也能在神禾原上存活下来或者留下什么动人的传说，这是我和读者所期盼的。
傅彤，当过兵，开过坦克，写过新闻，曾为中国军事影视题材研究会会员，多年转战于宁夏、甘肃、青海等全面艰苦地区，现在陕西某高校工作，业余时间酷爱写作，作品散见于中国作家网、《解放军文艺》、《延河》等，其中《一路有你》获《西部散文选刊》“黑马奖”。
